
V O Y A G E

DES JEUX GUERRIERS DU NAADAM AUX CONDITIONS DE VIE 
EXTRÊMES DES NOMADES, LA MONGOLIE NE CULTIVE PAS 
SEULEMENT LES CODES D’UNE HOSPITALITÉ AUTHENTIQUE  

ET LE FANTASME DE STEPPES SPECTACULAIRES. SON IDENTITÉ 
TOUT ENTIÈRE TIENT DANS SON HÉRITAGE, MARTIAL.  

ET SON ÉTAT D’ESPRIT, CONQUÉRANT. 

PAR LAURENCE GOUNEL
PHOTOS JULIE ANSIAU POUR TIME FRANCE

LA  MONGOL IE , 
ROYAUME

DES  INV INCIBLES 

Vaste comme trois fois la France, 
la Mongolie compte 3, 5 millions 

d’habitants, dont 30 % environ 
vivent dans les steppes. 
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À quatre heures de route à 
l’ouest d’Oulan-Bator, le 
7 juillet 2026. Les fêtes 
du Naadam, qui célèbrent 

chaque année l’indépendance du pays 
(11 juillet 1911) par plusieurs jours 
de festivités, battent leur plein dans 
la plupart des villages des 21 régions 
que compte cette jeune république 
démocratique. Alors que les chevaux 
s’élancent dans un nuage de terre qui 
semble avoir emmitouflé toute la vallée 
d’Erdenesant, Udval n’y voit pas seule-
ment l’exploit sportif, mais la supersti-
tion qui accompagne les Mongols dans 
toutes leurs actions,: “La poussière qui 
s’échappe du galop des chevaux est un 
signe de prospérité”, détaille cette ama-
trice de la grand-messe annuelle, tan-
dis que le coup de bâton sur la barrière 
retentit en guise de signal de départ. Il 
est 15h30 lorsqu’une poignée d’enfants 
se défient sur 12 à 15 kilomètres d’un 
galop à bride abattue. Rien d’anormal 
pour ces cavaliers prodiges, que l’on 
hisse sur la croupe à trois ans à peine, 
et à cru (sans selle ni étriers) pour 
commencer leur apprentissage. Avec 
la plus faible densité d’habitants au 
monde –,3,5 millions pour un territoire 
de 1,5 million de km2 dont 75,% sont 
tapissés de prairies et de pâturages,–, 
le cheval, animal totem deux fois plus 
nombreux ici que les hommes, est le 
moyen de locomotion le plus naturel. 
Et “monter” fait partie des trois exi-
gences d’une vie nomade, avec le tir à 
l’arc et la lutte. 

%A-T-I. .E RAPPE.ER, .E0 M1(21.0, 
34RITIER0 5E 2E(2I0 63A(, 01(T -( 
PE-P.E 5E 2-ERRIER0, de conqué-
rants capables de parcourir des milliers 
de kilomètres en bravant les conditions 
extrêmes, de dépecer chaque semaine 
une de leurs bêtes pour mitonner leur 
soupe au yak et le plat traditionnel, 
le tsuivan (sorte de petites pâtes de 
blé assaisonnées de pommes de terre, 
d’oignon et de mouton). Capables des 
siècles durant de chasser pour sur-
vivre, de se défendre à mains nues et, 
aujourd’hui encore, de vivre en parfaite 
autonomie (l’eau “courante” est pui-
sée à la rivière, l’électricité provient des 
panneaux solaires branchés sur la bat-
terie des voitures, le chauffage du poêle 
installé au centre de la yourte est nour-
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7 Les courses de chevaux convoquent  
les meilleurs jeunes cavaliers de chaque 
canton, âgés de 7 à 10 ans, su"samment 
légers pour monter ces chevaux hybrides, 
petits et rapides.

Le tir à l’arc est l’une des 
trois disciplines de ces 

“olympiades” qui célèbrent, 
partout dans le pays, la fête  

de l’indépendance chaque 
année, au mois de juillet. 

8 Autre sport viril de cette fête nationale : la lutte 
traditionnelle. Les athlètes sont aussi stari#és que les sumos au 

Japon. Sans limite de poids pour les athlètes ni de temps pour 
le combat, celui-ci prend #n quand le premier protagoniste 

touche le sol avec une partie du corps autre que ses pieds. 
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ri des trois stères de bois que chaque 
famille est autorisée à couper dans la 
forêt voisine, et les tuniques tradition-
nelles sont toutes cousues une à une 
par la maîtresse de maison). 

Mais si la doctrine du premier em-
pereur mongol veut que ce peuple 
“fasse un jour la guerre contre l’huma-
nité afin d’éradiquer le mal – celui de la 
sédentarisation qui détruit petit à petit 
la Terre”, la plupart des Mongols reve-
nus à la tradition nomadique à la sortie 
du communisme, au début des années 
1990, n’a pas survécu. Ils y ont perdu 
leur vie ou leur santé mentale. Avec 
des hivers rigoureux à -40,°C, la soli-
tude des steppes, un rythme de travail 
harassant qui exige au moins 200 têtes 
de bétail pour survivre, et des cycles 
climatiques tragiques, “ceux qui ont 
cédé au confort d’une vie occidentale ne 
peuvent tenir. Ils ont perdu cette sensa-
tion d’équilibre avec la nature”, confie 
Tamir Samandbadraa, maître calli-
graphe mongol et grand érudit. “La na-
ture ici ne pardonne rien, pas la moindre 
erreur.” Seuls les vrais nomades sub-
sistent et chacun des faits et gestes re-
vêt une fonction. Ce premier jour des 
vacances du Naadam, à observer nos 
hôtes aguerris qui nous accueillent 
sur le plateau de Khamriin Am, dans la 
vallée de l’Orkhon, il semble en effet y 
avoir peu de place pour l’émotion. Pas 
davantage pour la conversation, même 
si une certaine convivialité silencieuse 
s’installe au sein de la yourte (habitat 
reconnu comme étant le plus favorable 
à entretenir des liens forts au sein d’une 
famille, selon une étude japonaise) et 
en accompagnant le maître à cheval au 
moment de “rentrer” le bétail. Tamir 
nous avait prévenus,: “Les nomades ob-
servent, ils n’ont pas besoin de beaucoup 
parler pour s’informer. Sans dire, ils 
savent quoi faire et ils le doivent à l’héri-
tage guerrier.” À 21h, après avoir réuni 
ses troupeaux (500 têtes), Ganbaatar, 
souriant mais affairé, prend à peine le 
temps d’avaler un bol de soupe aux ra-

violis que Sergeï, 
son épouse, a cui-
sinée entre deux 
traites (toutes les 
deux heures pour 
chacune des 40 
juments, une fois 
par jour pour les 

200 yaks). Il est d’ailleurs plus de 22h 
quand on la retrouve, cette fois, cou-
pant du bois (à la hache) tandis que 
leur fille, professeure de chimie à Ou-
lan-Bator et venue les aider pendant 
les vacances scolaires, donne le bibe-
ron à un agneau orphelin. Les tempé-
ratures ont considérablement chuté. Il 
fera 5,°C cette nuit, au plus fort de l’été. 
Demain, le lait de jument fermenté 
(les Mongols consomment essentielle-
ment des produits laitiers pendant l’été 
pour booster leur immunité, entretenir 
leur flore intestinale et faire le plein de 
minéraux) et les gambirs, des petites 
crêpes de blé traditionnelles cuisinées 

à la minute, seront déjà prêtes pour le 
petit-déjeuner, servi à 7h sous la yourte 
qui fait office de salle à manger fami-
liale… Une discipline et une endu-
rance toutes militaires. 

0I A-91-R5’3-I, .A M1ITI4 5E .A P1-
P-.ATI1( E0T )1()E(TR4E 5A(0 .A 
)APITA.E, les valeurs du nomadisme et 
d’une vie au grand air semblent pour-
tant connaître un regain d’intérêt. Mal-
gré le surpâturage. Malgré la course à 
l’occidentalisation. C’est l’idéalisation 
d’une vie simple, à la faveur d’un docu-
mentaire diffusé il y a quelques années 
témoignant d’une jeune femme fuyant 
le stress de la ville pour revenir au cœur 
de ses racines, qui pousse de plus en 
plus d’urbains à rêver de leur propre 
yourte en rase campagne comme d’une 
résidence secondaire. D’autres envi-

:
La moto a pris place aux côtés du cheval 
dans quasiment chaque famille nomade 

pour se déplacer dans les steppes.  
Plus rapide pour parcourir les kilomètres 

et a$ronter les intempéries.

7
Animaux totems 
de la Mongolie, les 
chevaux sont deux 
fois plus nombreux 
que les habitants 
dans le pays. 

“Ceux qui ont cédé 
au confort d’une vie 

occidentale ne peuvent 
tenir. Ils ont perdu cette 

sensation d’équilibre 
avec la nature”

— TAMIR SAMANDBADRAA, MAÎTRE 
CALLIGRAPHE ET GRAND ÉRUDIT
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Vaste comme trois fois la France, 
la Mongolie compte 3, 5 millions 

d’habitants, dont 30 % environ 
vivent dans les steppes. 

Symbole de prospérité, de vie, de soleil 
et de paix dans la religion hindouïste,  
le dessin du Svatika est omniprésent 
dans les habitats mongols (sur les 
portes d’entrée, ornements, etc.).

Le lancer d’osselets fait partie des 
épreuves du Naadam car il rend 
hommage à ce jeu traditionnel et 
familial mongol.
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△
Près d’Ollantaytambo, dans 

la grotte de Choquequilla, 
l’invité est assis sur un trône 
précolombien sculpté dans 
la roche, pour recevoir un 

soin énergétique. 

sagent de revenir à une vie rythmée par 
les traditions que presque trois siècles 
d’occupation mandchoue (de la fin du 
XVIIe siècle à 1911) et de communisme 
(1921-1992) ont tenté d’effacer. “Tout 
de la vie culturelle mongole rend d’ail-
leurs hommage à la nature, aux fleurs… 
La nostalgie des grandes steppes est au 
centre de leur musique et du moindre 
poème”, confie Matthieu Mounier, vi-
déaste, venu pour la première fois en 
2004. Auteur du documentaire Re-
gards d’ailleurs, consacré à la Mongo-
lie, et déjà en repérage pour un épisode 
“20 ans plus tard”, il constate. “Embou-
teillages, solitude des grandes villes… 
les Mongols se sont pris de plein fouet 
l’économie de marché.” 

S’il ne fait aucun doute que le ré-
gime soviétique leur a apporté une 
amélioration des conditions de vie à 
travers la construction d’écoles et d’hô-
pitaux –,en échange de rythmes de tra-
vail extrêmes,–, les travers d’une ca-
pitale post-soviétique apparaissent, 
découvrant les codes d’une vie capi-
taliste moderne, avec de surcroît l’ar-
rivée de constructions anarchiques (à 
l’initiative de quelques fortunes ayant 
racheté les appareils d’État) pour y ins-
taller banques, hôtels, etc. Mais pour 
l’instant, ceux qui renouent avec le no-
madisme sont en réalité ceux qui ont 
les moyens d’envisager la ruralité dif-
féremment, revenant avec des logiques 
de chefs d’entreprise, usant de com-
pétences pour l’élevage des chevaux, 
d’autres pour l’exploitation de leur 
campement de yourtes… même si les 
grandes lignes de cette vie de transhu-
mance demeurent bien ancrées. Celle 
qui pousse les familles à déménager 
leur yourte deux à quatre fois par an –,à 
l’abri du vent en hiver avec un campe-
ment blotti entre les flancs de deux col-
lines, dans les plaines verdoyantes au 
milieu desquelles coule une rivière en 
été. Et la loi du plus fort prévaut tou-
jours, pour les bêtes comme pour les 
hommes. Il faut être stratège pour sub-
sister à l’hiver ultra-rigoureux qui fait 
suite à un été chaud. “Savoir vendre son 
bétail au bon moment, choisir les vallées 
idéales pour que les bêtes ne meurent 
pas de faim… Même le réseau que l’on 
tisse devient un outil indispensable se-
lon l’adage ‘si tu ne connais personne, 
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La vie nomadique s’articule autour du bétail et des repas : traîtes et fabrication du 
fromage le matin, cuisine et entretien des yourtes, récupération et soins des di$érents 

troupeaux dispersés dans la steppe au coucher du soleil. 



À partir de 7 350 € les 13 jours/11 nuits avec hébergements en familles nomades  
et hôtels, repas, transferts, visites, guide francophone, chauffeur, vol international  
et domestique inclus. Voyage complètement modulable avec Privilèges Voyages,  
spécialiste des voyages sur mesure. privileges-voyages.com 

QUE FAIRE SUR PLACE ?

Les Naadam de villages, ce qui implique de privilégier le mois de juillet (trois jours 
de festivités). Si celui d’Oulan-Bator est le plus spectaculaire et retransmis nationa-
lement, ceux des villages comme Erdenesant ou de capitales de province comme 
Tsetserleg sont beaucoup plus accessibles pour pro"ter au plus près de toutes les dis-
ciplines et du folklore de cette fête symbolique très conviviale, en marge des tournois.

Séjourner chez des familles nomades, de Kharkhorin à Mukhartiin Gol en passant 
par Ulaagchiin Khar Nuur et Ike Tamir, dans le canton d’Arkhangai. Outre les balades 
équestres (tous niveaux), les randonnées et visites de sites (volcan Khorgo, etc.), 
on pro"te de la carte postale, du silence et de la profondeur de champ des grands 
espaces, on participe si on le souhaite à la vie de la ferme entre traite, fabrication du 
fromage, rentrée du bétail à cheval…

Déambuler dans le marché de Naran Tuul, à Oulan-Bator, surnommé le “grand marché 
noir”. Sur 22 hectares, dans ce bazar à la fois alimentaire et traditionnel, les locaux 
viennent aussi acheter tout le nécessaire pour leur quotidien en yourte, des objets de 
culte (tambours chamaniques, amulettes pour leurs autels…), des peaux de moutons, 
les équipements équestres, bijoux, pierres semi-précieuses, bottes mongoles et tissus 
pour leurs caftans et deels (manteaux de soie doublés).

Visiter une petite fabrique familiale de yourte. L’une des plus réputées du pays pour 
son savoir-faire, ses réalisations sur mesure (formes des piquets, ornements peints), se 
situe dans la vallée de l’Orkhon. Adiva a même été récompensée pour ses fabrications 
durables, son respect des forêts (ils replantent beaucoup). Il faut compter une semaine 
de travail à raison de 8-10 personnes pour produire un habitat de 30 m2 environ. 

Séjourner au bord du lac Ulaagchinii Khar Nuur, dans la province de Zavkhan. Sur-
nommé “le lac noir”, s’étendant sur 30 kilomètres de long et bordé de dunes de sable 
photogéniques d’un côté, d’une chaîne montagneuse de l’autre, il attire depuis peu 
un tourisme exclusivement mongol et con"dentiel en raison de sa dif"culté d’accès, 
jusqu’à récemment. On en pro"te pour séjourner dans le campement de yourtes 
contemporaines Ulaagchin Khishig Resort et faire le plein de confort, avec un emplace-
ment quasi les pieds dans l’eau. Chaque yourte dispose d’une petite terrasse.

Rendre visite aux artisans d’une coopérative de feutre, qui travaillent la laine de yaks 
et de chèvres cachemire. C’est l’une des dernières coopératives artisanales du pays. 
Reconnue pour son travail de broderie, elle utilise les laines les plus qualitatives de 
cette région forestière et permet d’acheter en direct tapis, accessoires et chaussons.

Découvrir le monastère d’Erdene Zuu, inscrit au patrimoine de l’Unesco. Le plus 
ancien monastère bouddhiste de Mongolie, à Kharkhorin (ancienne capitale impériale 
fondée par Gengis Khan), témoigne, à travers trois temples principaux et 108 stupas, 
d’une architecture chinoise, de traditions tibétaines et nomades locales qui en font un 
site culturel unique en Mongolie. En pro"ter pour aller visiter le centre de calligraphie 
mongole créé par Tamir Samandbadraa – apprentissage de l’alphabet, expositions 
d’artistes… erdenesiin-khuree.com
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tu es comme la paume d’une main, si 
tu connais tout le monde, tu es comme 
la steppe’”, abonde Matthieu Mounier. 
Un éveil des consciences qui sonne 
comme un espoir aussi de construire 
à leur tour une vie de famille pour les 
jeunes hommes élevés à la campagne, 
héritant le plus souvent de l’élevage 
du bétail (chèvres, moutons, vaches et 
yaks), des yourtes et de la responsabi-
lité de la famille, tandis que les jeunes 
filles parties faire leurs études dans la 
capitale ne reviennent que rarement 
une fois qu’elles ont goûté à une vie 
amoureuse, à une vie moderne.  

“LA FIN DES ANNÉES 1990 A V, ,NE LI-
-E.TÉ N0,VELLE, celle d’assumer fière-
ment qui nous sommes, notre histoire, 
nos religions, nos costumes et notre folk-
lore tout entier”, se satisfait Udval, qui 
attribue en partie ce revirement des 
mentalités au travail des chamanes 
et à la religion bouddhiste, tous deux 
longtemps mis de côté pendant l’oc-
cupation soviétique. Udval que l’on 
retrouve cette fois en marge d’une 
compétition de lancer d’osselets aux 
fêtes du Naadam de Tsetserleg. Car si 
le jeu national fait l’objet d’une disci-
pline “sportive” à côté de la lutte mon-
gole, plus spectaculaire, c’est surtout 
parce qu’il demeure un exercice redou-
table pour travailler l’agilité des trois 
doigts qui actionnent la gâchette, à en 
croire Tamir. “La moindre coutume, la 
moindre célébration est prétexte à s’en-
traîner pour la guerre”, renchérit-il. Et 
tandis que la plupart des urbains se 
rendent aux célébrations d’Oulan-Ba-
tor ou les suivent depuis leur poste de 
télévision, le pays tout entier ne man-
querait pour rien au monde celui de 
son village ou de sa capitale de can-
ton. L’occasion de retrouvailles pour 
ces milliers de familles nomades qui 
font l’impasse sur toute sociabilité près 
de neuf mois par an en raison de la ru-
desse du climat. Quand d’autres pré-
fèrent y voir l’opportunité d’intimer à 
toutes les populations éparpillées dans 
les steppes d’être capables de se tenir 
prêtes, de se rendre disponibles à une 
date fixée si un conflit venait à éclater. 
Ni plus ni moins. “Les nuages rassem-
blés font l’averse, les gens rassemblés 
font la force”, dit un proverbe mongol. 

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On trouve des ovoos un peu partout au sommet 
des montagnes et des collines mongoles. Ces talus 

de pierres sacrées sont utilisés dans la culture 
chamanique et honorent les esprits et divinités. 

Chacun y ajoute des khadags (foulards bleus) en 
o$rande, et prie en faisant trois fois le tour de l’ovoo 

dans le sens des aiguilles d’une montre. 
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